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En torno a la comunicacion en el seno de la vida cotidiana
Daniel Prieto Castillo

En la plenitud de su vida intelectual, Jean Paul Sartre emprendié una empresa que
nadie, hasta ese momento (me refiero a los afios 60 del siglo pasado) habia
intentado: comprender todo un hombre. Hablo de su libro El idiota de la familia,
basado en la vida de Gustave Flaubert. La leccion que nos dejo el filésofo francés fue
preciosa: no valen las generalizaciones para referirse a un ser humano, no valen
categorias que vendrian a iluminar el universo. Comprender todo un hombre
significa reconocer la complejidad de la existencia, de toda existencia, de cada
existencia.

Una y otra vez Sartre plantea en su texto en lo que significo la construcciéon del ser del
autor de Madame Bovary a través de una trama infinita de relaciones en el seno de su
familia; una y otra vez afloran en su escritos las referencias a la comunicacién; el nifio
Flaubert fue construido de tal manera que cuando tuvo que asumir su propia
construccion lo hizo desde una base que no pudo superar en toda su existencia.

Me detengo en algunos momentos de esa vida recuperada por Sartre para
reflexionar sobre lo poco que nos ayuda en la comprension de la comunicacion y la
familia el uso de generalizaciones que vendrian a esparcir explicaciones con algunos
esquemas a menudo sostenidos por precarios alfileres.

La comprension no puede sino tomar como punto de partida la nifiez, pero ésta se
incorpora a una totalidad de sentido que la excede. La busqueda se abre a la madre y el
padrey, a través de ellos, a la época en que Gustave llego a la luz del dia.

No es objeto de estas lineas recorrer el arduo camino que Sartre emprende, con idas
y venidas, con detalles sobre detalles, para acercarse al nifio, a sus padres, a la época.
Me detendré en algunos de los hallazgos surgidos a medida que la lente del
investigador se acerca mas y mas a la manera en que se fue construyendo esa
existencia.

“El pequefio Gustave aprende tarde y mal a comunicarse. Los cuidados de la madre
no le han proporcionado el deseo ni la ocasion de hacerlo.”



Estamos ante un nifio “mal amado y bien cuidado”.? Dice nuestro autor:

“Cuando la valoracion del nifio por el amor se efectia mal o demasiado tarde, o no se
efectlia en absoluto, la insuficiencia materna constituye la vida como sinsentido...”?

“..en él la ausencia de amor materno es directamente sentida como no amor de si."*

Esto abre un camino a una suerte de ensimismamiento que toca en forma directa la
necesidad y la practica de la comunicacion:

“Cuando Gustave se hunde en si mismo, cuando sufre sus estados de animo, jamas
se eleva hasta el deseo de comunicarse.”

Hasta los 7 afios el nifio no podia aprender a leer, fue su padre quien asumio la tarea
de hacerlo entrar al mundo de las letras, su padre jefe absoluto de la familia, duefio de
destinos y de maneras de ver el mundo, célebre como médico y como sabio. Dice
Sartre:

“Al tomar la situacion en mano, el médico filésofo se condend a participar de la
comun condicion de los padres profesores. Estas personas son execrables
pedagogos.”

Vendra por ese camino la violencia que, interiorizada, se tornara violencia sobre si
mismo.

“... para amar la vida, para esperar con confianza, con esperanza a cada instante, el
instante siguiente, es menester haber podido interiorizar el amor del Otro como una
afirmacion fundamental de uno mismo...”’

El nifio Flaubert, a partir de la fria sobreproteccion que se le ejercié en sus primeros
anos:

“..nunca fue soberano, nunca tuvo ocasion de vociferar su hambre en la célera o
manifestarla como un imperativo; no sintié6 el amor materno y, puro objeto de
cuidados, no conoci6 esa primera comunicacién: a reciprocidad de las ternuras.”®

Todo esto desembocard en su manera de ser a través del lenguaje, precioso
instrumento de su existencia de escritor. Dice Sartre:

“Para él el lenguaje sigue siendo el instrumento principal, pero, por no haber sido
iniciado desde la cuna en las innumerables figuras del intercambio, una distancia
infinita e infranqueable lo separaréa siempre de sus interlocutores.”

En fin, en este camino que apenas si alcanzo a esbozar, un tema por demas caro a
quienes trabajamos en el campo de la comunicacion social:



“El didlogo, para el nifio Gustave -y, mas tarde, para el hombre- no es la actualizacion
por el Verbo de la reciprocidad: es una alternancia de monélogos.”"°

Hasta aca esta entrada en una obra riquisima en busquedas metodolégicas y en un
compromiso inmenso con lo que significa para un ser humano, para cada ser humano,
la deriva de su existencia. Flaubert no creci6 en un espacio en el que a menudo
pensamos al referirnos al entorno familiar, no fue un nifio de la calle, no estuvo a
merced del trato de los asilos, no se lo privo de la figura materna o paterna.

Nacid y vivio los primeros afios de su vida en una honorable familia francesa que no
le negé cuidados, que le ofreci6 alternativas para estudiar, que le dejo un patrimonio...
Nada interfirié en esa crianza, mucho menos, en razon de la distancia en el tiempo, la
cultura mediatica encarnada en la television, ni tampoco el entramado de las redes
sociales.

Sin embargo, en ese contexto fue objeto de formas de violencia que lo marcaron en
su modo de ser y de comunicar. Toda la obra de Sartre gira en torno a esto: alguien
capaz de revolucionar las letras francesas con problemas para relacionarse, para
expresarse con la alegria de la palabra, para sentir la fluidez del dialogo.

Estas paginas que propongo giran en torno a la violencia intrafamiliar, pero no a la
generada por la presencia de la television, sino a la que nunca estuvo ausente en ese
espacio en el cual encontramos siempre el hogar del sentido o del sinsentido.

La primera noche

La madre, una joven de alrededor de 20 afios, dio a luz al atardecer en una clinica de mi
ciudad. Cuando la trajeron a su habitacion, sin la pequefia que habia sido llevada a la
sala de recién nacidos, encendi6é el televisor y subié casi al maximo el volumen.
Acompafiaba a la mujer su esposo, también joven, sentado a su lado con la mirada
sujeta a la pantalla. Pasada la medianoche le entregaron la criatura, pero nada cambié:
el televisor continu6 encendido a todo volumen.

No imagino esta situacion: me toco vivirla hacia 1995, afio del nacimiento de nuestro
nieto Tomas. La escena que describo transcurri6 al lado del cuarto que ocupd nuestra
hija Ana. Todo sigui6 asi hasta cerca del mediodia, cuando la pareja y la nifia
abandonaron la clinica.

Las primeras horas de esa recién nacida fueron invadidas por risas grabadas, gritos,
publicidad, musica estridente, voces de policias persiguiendo a saber qué delincuentes,
frenadas, ruidos de armas empecinadas en esparcir la muerte...,, todo un mar de
sonidos en una mezcla atroz. Si asi fue el inicio de esa existencia, no alcanzo a imaginar
cdmo continud.

Afirma Vigotsky que el nifio tiene ante si la forma ideal del lenguaje y que gracias al
contacto con aquélla se abre en si mismo una interioridad que un dia le permitira decir
yo. ¢Habra sido asi? Siempre lo es, de alguna manera cada ser humano interioriza el
lenguaje. Pero hay caminos y caminos. Antes de la caricia, de la voz de la madre, llegé a
esa nifia el ruidoso borboteo televisivo.

¢Como vivid la criatura el proceso de “maternacién” (basado en las primeras
ternuras) al que alude Sartre en su texto? ;No entré por todos lados, gota a gota, hora a
hora, dia a dia la violencia, sea por abandono de la madre o por (y por) esas risas,
musica, ruidos, risas grabadas...



Porque puedo también imaginar con algun grado de certeza que vinieron luego las
imagenes, en un torrente tan agresivo como el de los sonidos.

Imposible no desencadenar preguntas: ;qué ser te dieron en los primeros pasos de
tu existencia?, ¢qué te habitd ahi, en el corazon de la semilla?, ;como fueron esas
manos?, ;caricia amorosa, con todo el tiempo humano, es decir sin prisas?, ;0 corrieron
Ccomo quien necesita sacarse una obligacién?

Algo es indudable: la nifia, en las primeras horas de su existencia, fue abandonada a
la televisién. Puedo inferir que vinieron luego otros abandonos. La comunicacion, la
primera, estuvo herida desde el comienzo en el seno de esa joven familia.

Los nifios y el poder

Hacia 1985 fuimos con un grupo de colegas de CIESPAL al oriente ecuatoriano para
coordinar un encuentro de comunidades de la zona sobre comunicacion y cultura, con
especial énfasis en la recuperacién de la memoria social. Imposible detenerme aqui en
todo lo sentido y vivido en esa experiencia, traigo a los fines de estas notas el relato de
uno de los participantes.

“A mi papa le tocaba llevar, junto con otros hombres, a los patrones desde su casa
hasta el pueblo.” Como era eso, no entiendo bien, pregunté. ‘Entonces no habia
caminos en el monte alto, se juntaban varios hombres y los patrones se sentaban en
unas sillas sujetas a unas tarimas, entre todos las alzaban y asi caminaban por
trochas abiertas a veces a machete.’ ;Eran muchos hombres?, pregunté. ‘Si, porque
arriba iban el patron, su mujer y los hijos. Lo me que mas le dolia a mi papa eran
ellos, porque desde chicos se acostumbraban a ver a toda esa gente como animales
de carga.’ Pregunté por el tiempo de esas practicas: ‘por lo menos hasta comienzos
de los 50.”

Desconozco cdmo era la familia del patrén, pero puedo imaginar que a los nifios no
les faltaba nada, habran crecido sin abandonos ni privaciones. Me refiero a una familia
bien constituida, con mayores responsables de sus criaturas, no abandonante... Hasta
ahi estamos bien. Pero se afiade a eso que desde los primeros afios se comunicaba a
los nifios, como forma de vivir y de ver la existencia, que los demas pueden ser
reducidos a animales de carga.

Y comunicaciones como ésas, sentidas sin necesidad de prédicas o discursos, son
para siempre a escala de la vida de un ser humano, porque lo que asi se aprende desde
los primeros afios es el poder sobre los demas.

Los soldados del fascismo

En 1932 fue publicado el libro Psicologia de las masas del fascismo de Wilhelm Reich, obra
que pudo habernos ahorrado un buen tiempo de discusiones en el campo de los
estudios de comunicacion social. El autor propuso una explicacién para aclarar la
llegada del fUhrer al gobierno: no habia aparecido de la nada un discurso capaz de
llevar a las masas de la culta Alemania en cualquier direccion; si ellas apoyaban al lider
la explicacion no estaba en la maquinaria propagandistica, sino en las familias. La
condicion de posibilidad del triunfo fascista era el autoritarismo en el seno de las
relaciones familiares.



Pocos afios mas tarde, hacia 1939 (a 21 de la finalizacién de la primera gran guerra)
esas familias entregaron a sus hijos a una demencia colectiva. Una explicacion, en el
océano de causas de lo vivido en este periodo historico, es que los nifios y jovenes
fueron alimentados por el autoritarismo; habitados por él llegaron a tal demencia
colectiva desde familias que los prepararon para sumarse a ella.

La pregunta es aqui: ;qué se comunica, qué se hace vivir a alguien para convertirlo en
una pieza de semejante aventura? Reich propone que la respuesta debe ser buscada en
las relaciones familiares sujetas a formas de autoritarismo.

La vida cotidiana

Nacemos en el seno de una familia (con todas sus variantes contemporaneas) que nos
marcara, sea para bien o para mal. De la experiencia de nuestros primeros afios
podemos salir bien construidos como personas, mal construidos e incluso destruidos.

En la vida cotidiana en familia aprendemos el lenguaje articulado, la convivencia, el
amor, los afectos, los gestos, la manera de vestirnos, la preferencia por determinado
tipo de alimento, la confianza en quienes nos rodean... Pero también podemos
aprender la violencia como forma de solucion de los problemas, el temor y hasta el
terror, la desconfianza, la simulacién, la sumisién.

En la vida cotidiana en familia tenemos la oportunidad de momentos plenos de
felicidad y de encuentro con los demas. Pero en ella pueden producirse hechos terribles
para el equilibrio emocional. Las acechanzas de la violencia estan siempre presentes. La
destructividad de los delicados lazos que sostienen la vida cotidiana aflora cuando
menos lo esperamos, como una especie de constante en muchas familias.

Son posibles procesos, en todos los planos de la sociedad, de destructividad de
equilibrios emocionales, de lazos afectivos, de seguridad, de confianza, de futuro, de
ilusiones, de estima y autoestima. La tarea frente a cada nueva generacion es cobijarla
con la estima y permitir en ella la autoestima. La recomposicion de la autoestima puede
llevar afios.

Sabemos que en este sentido nada es para siempre, que cada ser puede remontar
esas primeras experiencias por caminos que van desde el esfuerzo de construccién
personal hasta el apoyo de la psicoterapia.

Los necesarios interrogantes
Entonces... ;de qué familias hablamos? ;De la que abandona al nifio apenas recién
nacido al vocerio de la television? ;De la que ya no sabe cémo comunicar ternura? ¢De la
que habitua a los hijos desde pequefios al escandalo del poder? ;De la que siembra en
la infancia un autoritarismo tal que llevara a justificar y sostener una demencia social?
¢Comunicacién? En todos los casos. Por ausencia en los dos primeros, que lo no
comunicado tiene también una terrible presencia; por modos cotidianos, hora a hora,
dia a dia, que el poder y el autoritarismo se expresan de muchas maneras, se imponen
por acumulacion en el tejido del propio ser.

Lo que sucede en la complejisima trama de la cotidianidad no se explica por la
influencia directa de la cultura mediatica, como si ésta fuera a dar a un espacio vacio, a
una suerte de tabla rasa que se vendria a llenar con torrentes de mensajes.

Sobre esa cuestion vale la pena revisar el texto de nuestro amigo Valerio Fuenzalida

“Educacién para la comunicacion televisiva”,'" quien sefiala lo siguiente:



“Los programas de TV son interpretados desde la intertextualidad adquirida por las
audiencias, y no por una audiencia vacia culturalmente. También la pragmatica del
consumo describe como la recepcidn televisiva se inserta en los diversos ritmos
diarios de los habitantes del hogar, y la conexién con los estados de animo y emociones
gue acompafian a sus actividades...”

Primero el contexto, afirmamos, y después todos los textos que vienen a dar en él,
todas las manifestaciones mediaticas del universo.

Desde el enfoque que venimos proponiendo en estas paginas, la construccién de un
ser humano, de cada ser humano, esta sujeta (en el estricto sentido del término y de su
relacion con “sujeto”) a la aventura de la vida de cada quien, aventura que bien puede
moverse en el marco de lo venturoso o de la desventura.

El nifio Flaubert, al que dedic6 Sartre buena parte de su intento de comprender todo
un hombre, no esta, a mas de un siglo y medio de distancia, nada lejos de nosotros. Ello
a pesar de lo que aprendimos en el siglo XX, de los avances en el conocimiento de las
etapas del desarrollo, de la construccion fisica y emocional, de bibliotecas enteras de
pedagogia...; a pesar de las convenciones internacionales y de la proclamacion de los
derechos universales de los nifios.

La cuestién primera, en el radical sentido de esa expresion, es la siguiente: ;qué
comunicamos los adultos a los nifios desde el comienzo de la existencia, qué dejamos
de comunicar, qué sembramos en el corazén de esa inicial relacién? Lo demas vendra a
dar en esa primera trama, en un proceso siempre inacabado, en la complejidad de todo
un ser humano.
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